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CRISTIAN	CICEU	

	PHILOSOPHY	AND	MUSIC?		
ARTICULATIONS	OF	A	POSSIBLE	(MIS)ENCOUNTER	

	
	
Abstract:	 In	 the	 following	 essay	 we	 will	 try	 to	 understand	 if	 there	 is	 a	 possible	
relationship	between	music	and	philosophy	that	goes	beyond	the	simple	philosophical	
study	 of	 the	 musical	 phenomenon,	 because	 in	 respect	 to	 music	 it	 seems	 that	
philosophy	is	a	little	bit	tone	deaf	even	when	it	tries	to	understand	it	thouroughly.	We	
would	 like	 to	 show	 that	 music	 as	 practice	 is	 a	 kind	 of	 applied	 ethos;	 it	 is	 „ethics”	
without	actually	being	that	and	it	stands	for	a	different	kind	of	relationship	with	the	
world	 and	 the	 other.	 Conversly,	 the	 essence	 of	 philosophy	 resides	 in	 its	 existential	
practice,	as	a	form	of	critical	knowledge	of	the	self,	the	other	and	the	world,	a	line	that	
connects	 through	 history	 Socrates	 and	 Foucault.	 For	 us	 the	 specificity	 of	 this	
particular	musical	ethos	is	perfectly	illustrated	by	the	group	improvisation,	in	jazz	or	
other	musical	idioms.	And	if	the	philospher’s	ultimate	goal	is	the	expression	of	truth	in	
life,	then	the	improviser	strives	for	the	truth	of	the	musical	expression.	
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FILOSOFIE	ŞI	MUZICĂ?	ARTICULĂRI	ALE	UNEI	POSIBILE	
(NE)ÎNTÂLNIRI	

	
Rezumat:	În	cele	ce	urmează	vom	încerca	să	vedem	dacă	există	o	relaţie	posibilă	între	
muzică	şi	filosofie,	dincolo	de	simplul	studiu	filosofic	al	fenemonului	muzical,	aceasta	
deoarece	ni	se	pare	că	în	privinţa	muzicii	filosofia	este	puţin	cam	surdă,	chiar	şi	atunci	
când	încearcă	din	răsputeri	să	o	înţeleagă	complet.	Vom	încerca	să	arătăm	că	practica	
muzicală	 este	 un	 tip	 de	 ethos	 aplicat,	 că	 este	 „etică”	 fără	 să	 fie	 o	 etică	 anume	 şi	 că	
trimite	 la	 un	 alt	 fel	 de	 relaţionare	 cu	 celălalt	 şi	 cu	 lumea.	 Similar,	 esenţa	 filosofiei	
constă	într-o	practică	de	viaţă,	ca	formă	de	cunoaştere	critică	a	sinelui,	a	celuilalt	şi	a	
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lumii	 în	 general,	 o	 linie	 ce-i	 leagă	 în	 istorie	 pe	 Socrate	 de	 Foucault.	 În	 ceea	 ce	 ne	
priveşte	caracterul	specific	al	acestui	ethos	muzical	este	ideal	ilustrat	de	improvizaţia	
de	grup,	în	muzica	de	jazz	sau	în	cadrul	altor	idiomuri.	Iar	dacă	exigenţa	fundamentală	
a	filosofului	este	exprimarea	adevărului	în	viaţă,	atunci	exigenţa	finală	a	muzicianului	
ar	trebui	să	fie	adevărul	expresiei.	
	
Cuvinte-cheie:	 adevăr,	 timp,	 alteritate,	 improvizaţie,	 jazz,	 Coltrane,	 Stravinski,	
Foucault,	Agamben.	
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Plini	de	entuziasm,	la	o	primă	examinare	am	considerat	asocierea	
dintre	muzică	şi	filosofie	drept	o	temă	deosebit	de	generoasă.	Ce	poate	
fi	mai	 fecund	 decât	 analizarea	 şi	 disecarea	 „inefabilului”	muzical	 din	
multiple	 perspective:	 estetice,	 psihologice,	 filosofice,	 acustice	 sau	
muzicologice?	Cu	siguranţă	această	impresie	nu	este	foarte	departe	de	
adevăr:	 muzica	 a	 fost,	 este	 şi	 va	 continua	 să	 fie	 analizată	 pe	 toate	
aceste	 paliere	 şi	 nu	 numai.	 Dar	 cercetând	mai	 îndeaproape	 binomul	
filosofie-muzică	suntem	de	părere	că,	 în	ciuda	acestui	 fapt,	 în	cultura	
occidentală	gândirea	despre	muzică,	cu	mici	excepţii,	nu	 încetează	să	
dea	 rateuri	 în	 încercarea	 ei	 de	 a	 reduce	 fenomenul	 muzical	 la	 un	
simplu	obiect	de	studiu	sau	în	încărcarea	acestuia	cu	sensuri,	emoţii	şi	
„trăiri”	 care-i	 sunt	 cât	 se	 poate	 de	 străine.	 Că	 arta	 sunetelor	 nu	 este	
„obiectuală”	 reprezintă	 poate	 un	 truism.	 Că	 muzica	 nu	 poate	 fi	 cu	
adevărat	 un	 obiect	 de	 studiu	 în	 afara	 ei	 înseşi	 este	 un	 fapt	 asupra	
căruia	 credem	 că	 merită	 să	 stăruim	 preţ	 de	 câteva	 pagini.	 Ea	 nu	 e	
obiect	 de	 studiu	 nici	 măcar	 la	 simplul	 nivel	 la	 care	 orice	 creaţie	
artistică	poate	fi	analizată	ulterior	estetic,	 istoric,	 filosofic,	psihologic.	
Ca	 obiect,	 orice	 fapt	 artistic	 lasă	 un	 rest	 care	 scapă	 cuantificării,	
analizei	 sau	 expresiei	 lingvistice.	 Dar	 muzica	 este	 în	 totalitate	 acest	
„rest”.	 La	 limită,	 a	 o	 percepe	 în	 ultimele	 ei	 consecinţe,	 a	 o	 studia	 cu	
adevărat,	se	reduce	pur	şi	simplu	 la	a	o	 face.	Restul	 ţine	de	durata	şi	
calitatea	acestui	act.		

Însă	 miza	 filosofică	 a	 dezobiectualizării	 muzicii	 are	 consecinţe	
mult	 mai	 largi	 decât	 simplul	 acces	 i-mediat	 la	 natura	 fenomenului	
muzical.	 Dacă	 pentru	 a	 înţelege	 muzica	 e	 nevoie	 de	 o	 concepţie	
filosofică	sui	generis,	această	nevoie	nu	e	decât	expresia	unei	exigenţe	
epistemice	 ceva	 mai	 generale.	 Pentru	 a	 putea	 gândi	 existenţa	
dezobiectualizată	 avem	 nevoie	 de	 o	 atitudine	 filosofică	 total	 diferită	
decât	 cea	 a	 recursului	 permanent	 la	 tradiţie	 şi	 ancorarea	 în	 livresc,	
chiar	şi	dincolo	de	vreo	fenomenologie	sau	vreo	dialectică	oarecare.	În	
cele	ce	urmează	vom	încerca	să	arătăm	că	practica	muzicală	este	un	tip	
de	ethos	aplicat,	că	este	„etică”	fără	să	fie	etică	şi	că	trimite	la	un	alt	fel	
de	relaţionare	cu	celălalt	şi	cu	lumea.		
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Să	începem	aşadar	frust,	explorând	pe	scurt	cele	două	teme	deja	
anunţate.	 Care	 este	 esenţa	 filosofiei	 şi	 în	 ce	 anume	 constă	 natura	
fenomenului	muzical?	În	funcţie	aceste	răspunsuri	vom	putea	apoi	să	
vedem	 dacă	 există	 sau	 nu	 o	 posibilă	 relaţie	 între	 ele,	 dincolo	 de	
intenţia	 unora	 sau	 altora	 de	 a	 găsi	 idei	 spirituale	 în	 muzică	 sau	
efuziuni	muzicale	în	filosofie.		

Departe	 de	 noi	 pretenţia	 de	 a	 scurtcircuita	 istoria	 ei	 milenară,	
însă	 de	 prea	multă	 vreme	 filosofia	 însăşi	 a	 fost	 redusă	 la	 stadiul	 de	
simplu	obiect	de	studiu,	rupt	de	o	relevanţă	concret	personală	şi	apoi	
general	 socială.	 Nu	 ne	 interesează	 aici	 sensul	 filosofiei	 ca	 simplă	
acumulare	de	informaţie	şi	termeni	tehnici	ci	doar	ca	practică	a	sinelui	
sau	 cunoaştere	 de	 sine:	 filosofia	 asumată	 ca	 mod	 de	 viaţă	 şi	 nu	 ca	
simplu	curriculum	academic.	Şi	este	la	fel	de	clar	că	există	de-a	lungul	
istoriei	 gândirii	 filosofice	 destule	 exemple	 la	 care	 putem	 să	 ne	
raportăm	şi	pe	care	cititorul	avizat	le	cunoaşte	deja.	

Pentru	 a	 simplifica,	 ne	 este	 cel	mai	 convenabil	 în	 a	 circumscrie	
atitudinea	filosofică	vizată	în	direcţia	în	care	Michel	Foucault,	pornind	
din	cadrul	mai	larg	al	culturii	antice,	ajunge	să	definească	practicarea	
rostirii	 adevărului	 (parresia).	 Cel	 care	 spune	 adevărul	 o	 face	 dintr-o	
exigenţă	 dublă:	 faţă	 de	 sine	 şi	 faţă	 de	 celălalt,	 în	 multiplele	 sale	
ipostaze.	Această	rostire	şi	practicare	a	adevărului	se	constitue	într-un	
dialog	 absolut	 necesar	 cu	 alteritatea1,	 relaţie	 similară	 cu	 raportul	
privilegiat	Eu-Tu	pe	care-l	 întâlnim	în	etica	 lui	Martin	Buber2.	Pentru	
ca	propria	spunere	a	adevărului	(despre	sine)	să	se	poată	configura	ca	
atare	 este	 nevoie	 de	 prezenţa	 celuilalt	 care	 practică,	 împreună	 cu	
ascultarea,	 aceeaşi	 rostire	 cinstită	 a	 adevărului.	 Însă	 relaţia	 nu	 este	
simetrică,	 ca	 într-o	 ecuaţie	 matematică	 oarecare,	 ci	 presupune	 un	
raport,	 un	 joc	 şi	 totodată	 un	 rest	 ce	 deschide	 imediat	 alte	 posibile	
dialoguri	şi	confruntări.	Constituirea	de	sine	a	existenţei	filosofice	are	
nevoie	de	dialog,	durată	şi	timp.	

Ce	este	aşadar	esenţial	demersului	filosofic?	Cunoaşterea	de	sine	
de	la	Socrate	la	cinici	şi	până	la	definiţia	lui	Foucault,	practica	de	sine,	
autoconstituirea	dincolo	de	şi	ca	ceva	distinct	de	religie,	drept,	politică	
sau	 simpla	 etică.	 O	 atitudine	 de	 viaţă	 într-o	 permanentă	 vigilenţă	
critică	 faţă	de	 sine	 şi	 faţă	de	 societate.	 Filosofia	 înţeleasă	 în	 acest	 fel	
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are	un	raport	privilegiat	atât	cu	temporalitatea	cât	şi	cu	alteritatea.	Şi	
tocmai	aceste	aspecte	precise	ne	interesează	în	mod	special	aici.	

	
În	prelungirea	constatării	că	„suntem	o	specie	muzicală	în	aceeaşi	

măsură	 în	 care	 suntem	 o	 specie	 lingvistică”3	 şi	 recunoscând	 această	
necesitate	 la	 nivel	 primar,	 putem	 merge	 mai	 departe	 şi	 afirma	 că	
muzica	 îşi	este	propriul	 limbaj,	că	se	referă	 la	sine	şi	exclusiv	 la	sine.4	
Poate	 una	 dintre	 cele	mai	 bune	 definiţii	 în	 acest	 sens	 a	 fost	 dată	 de	
compozitorul	Igor	Stravinski,	care	considera	fenomenul	muzical	drept	
„o	 formă	 de	 speculaţie	 în	 termeni	 de	 sunet	 şi	 timp”.5	 Frumuseţea	
acestei	definiţii	este	că	trimite	deopotrivă	la	o	gândire	şi	la	o	ontologie	
muzicală	proprie,	autonomă.	În	ceea	ce	ne	priveşte,	putem	merge	mai	
departe	 şi	 identifica	 în	 practica	 precisă	 a	 improvizaţiei	muzicale	 (de	
jazz	dar	nu	numai)	desfăşurarea	în	timp	a	celei	mai	interesante	forme	
de	 speculaţie	 acustică.	 În	 acest	 caz	 singular	 muzicianul,	 care	 este	
simultan	compozitor	şi	interpret,	se	pune	în	relaţie	directă	cu	sine,	cu	
arta	 sa,	 cu	 publicul	 şi	 cu	 partenerii	 de	 pe	 scenă.	 În	 această	 durată	
„speculativă”	 el	 enunţă	 un	 adevăr	 despre	 sine	 şi	 despre	 relaţiile	
muzicale	 permanent	 (re)constituite.	 Avem	 de	 a	 face	 aici	 cu	 o	 formă	
anume	 de	 introspecţie	 muzicală6	 pe	 care	 o	 putem	 identifica	 de	
exemplu	în	maniera	de	exprimare	a	lui	John	Coltrane,	muzician	la	care	
găsim	o	permanentă	căutarea	şi	afirmare	a	„vocii	proprii”	concomitent	
cu	 o	 asumare	 „existenţială”	 a	 faptului	 muzical7:	 (auto)critică,	
transformare,	 raportare	 constantă	 la	 câmpul	 operei,	 înţelegând	
orizontul	operei	fie	ca	o	limită	proprie,	de	depăşit,	fie	ca	un	ansamblu	
sau	cadru	general	–	istoric,	estetic,	social	–	de	confruntat.	Este	vorba	în	
acest	 caz	 de	 ceva	mai	mult	 decât	 generoasa,	 în	 ambiguitatea	 ei,	 dar	
totuşi	simplista	noţiune	de	autenticitate	artistică.		

În	 acest	 punct	 ne	 întâlnim	din	nou	 cu	 conceptul	 fundamental	 al	
alterităţii	 buberiene,	 de	 această	 dată	 ca	 paradigmă	 a	 improvizaţiei8	
muzicale.	 Un	 improvizator,	 oricât	 de	 aventuros	 ar	 fi	 el,	 iar	 John	
Coltrane	a	fost	fără	doar	şi	poate	un	artist	cât	se	poate	de	curajos,	are	
nevoie	de	un	cadru	faţă	de	care	să	se	raporteze,	de	o	relaţie	cu	o	serie	
de	instrumentişti9	suficient	de	diferiţi	ca	gândire	muzicală	pentru	a	se	
putea	 realiza	 diversitatea	 sonoră	 absolut	 necesară,	 dar	 suficient	 de	



Cristian	Ciceu	 Philosophy	and	Music?	
 

Revista	de	Filosofie	Aplicată,	Volume	3,	Issue	5	(Winter	2020)		 	
 

29 

apropiaţi	 în	 intenţia	 finală	 pentru	 a	 se	 evita	 cu	 succes	 extremele	 –	
cacofonia	şi	linia	melodică	facilă.		

Ce	este	aşadar	esenţial	demersului	muzical?	Dincolo	de	partitură	
şi	 compoziţie,	o	asumare	a	muzicii	 ca	practică	cu	valoare	absolută	 în	
sine,	nu	neapărat	ruptă	de	contexte	sociale	sau	exigenţe	pecuniare,	dar	
înţeleasă	 ca	 ţintind	 spre	 permanenta	 constituire	 şi	 reevaluare	 a	
propriului	limbaj	şi	arsenal	speculativ	sui	generis.	Acest	tip	de	practică	
nu	 se	 poate	 realiza	 în	 ultimă	 instanţă	 în	 absenţa	 unei	 dimensiuni	
improviztorice.		

	
De-a	lungul	timpului	filosofia	şi	muzica	s-au	întâlnit	nu	o	dată:	pe	

terenul	 gândirii	 pitagoreice	 şi	 a	 avatarurilor	 ei	 (neo)platonice	 sau	 în	
cadrul	meditaţiilor	bergsoniene	asupra	duratei	şi	devenirii	–	pentru	a	
enumera	numai	două	 instanţe	 ce	marchează	 totodată	 şi	un	arc	peste	
timp.	 Alte	 ştiinţe,	 mai	 puternice	 sau	 mai	 slabe	 (matematica,	 fizica,	
psihologia),	au	încercat	la	rândul	lor	să	circumscrie	fenomenul	muzical	
odată	pentru	 totdeauna.	Că	nici	una	dintre	acestea	nu	reuşeşte	să	ne	
aducă	 cu	 un	 singur	 pas	 mai	 aproape	 de	 înţelegerea	 fenomenului	
muzical	 reprezintă	 o	 temă	 polemică	 ce	 ar	 merita	 o	 elaborare	 pe	
măsură.	În	contextul	de	faţă	ne	vom	îndrepta	însă	atenţia	asupra	unor	
aspecte	ceva	mai	banale.	Constatăm	de	pildă	că	între	muzică	şi	filosofie	
ar	 exista	 o	 similaritate	 în	 ceea	 ce	 priveşte	 raportarea	 la	 text	 şi	 la	
procesul	 de	 învăţare.	 Ca	 orice	 text	 ce	 trimite	 apoi	 la	 o	 activitate	
practică	 partitura	 implică	 un	 prim	 stadiu	 al	 citirii	 şi	 înţelegerii	
semnelor,	 apoi	 un	 nivel	 de	 învăţare/memorare	 şi	 în	 fine	 aplicarea	
cunoştinţelor	 în	 mod	 coerent	 şi	 susţinut.	 Şi	 filosofia	 se	 „învaţă”	 în	
primă	 fază	 din	 cărţi,	 însă	 practica	 muzicală	 cere	 o	 abnegaţie	 net	
diferită	 de	 asumarea	 filosofică	 a	 vieţii.	 Atitudinea	 filosofică,	 odată	
dobândită,	 cu	 greu	 poate	 fi	 pierdută	 fără	 a	 fi	 survenit	 o	 alterare	
serioasă	a	personalităţii.	Dar	chiar	şi	simpla	abilitate	instrumentală	se	
erodează	 într-un	 grad	mai	 mare	 sau	mai	 mic	 dacă	 nu	 este	 constant	
exersată	 şi	 exercitată.	Asemenea	 frumoasei	din	poveste,	 în	 ignoranţă	
filosofia	abia	că	este	uşor	adormită,	în	aşteptarea	prinţului	hermeneut.	
În	tăcere	însă	muzica	dispare	cu	totul.		

Durata,	 devenirea,	 temporalitatea	 însă	 constitue	 un	 teren	 mult	
mai	 fecund	 pentru	 eventualul	 dialog	 dintre	 filosofie	 şi	 muzică.	 Ce-i	
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drept	 putem	 discuta	 despre	 spaţiu	 în	muzică,	 dar	muzica	 în	 sine	 nu	
este	 spaţială.	 Iar	 pentru	 unii	 muzica	 reprezintă	 chiar	 esenţa	
conceptului	 de	 mişcare.10	 Concepem	 ritmul,	 metrica,	 interstiţiile	
melodiilor	ca	şi	cum	ar	fi	locuri	şi	goluri,	adică	note	şi	pauze.	Dar	toate	
acestea	sunt	doar	reprezentări	şi	nimic	mai	mult.	Ţin	de	 felul	 în	care	
gândirea	 percepe	 la	 un	 prim	 stadiu	 aporia	 temporalităţii.	 Dinamica	
muzicală	 este	 şi	 ea	 curgere,	 devenire	 imediată.	 De	 fapt	 în	 muzică	
asistăm	 la	o	permanentă	valorizare	 în	durată	a	cronologiei,	a	simplei	
mecanicităţi	 abstracte.	 Iar	 valoarea	 improvizaţiei	 muzicale,	 dar	 şi	 a	
oricărei	banale	 interpretări,	 constă	 tocmai	 în	 ireversibilitatea	actului.	
Ca	 orice	 alt	 fapt	 de	 viaţă,	 în	 improvizaţie	 nu	 poţi	 da	 timpul	 înapoi	
pentru	 a	 corecta	 o	 eventuală	 eroare.	 Dar	 îţi	 poţi	 permanent	 asuma	
proiectul	viitorului	(muzical).	

Mai	departe,	există	o	certă	apropiere	între	muzică,	limbaj	şi	actul	
vorbirii,	 inclusiv	 la	 nivelul	 creativităţii	 improvizatorice:	 ambele	
implică	tempo,	ritmicitate,	inflexiuni	tonale	sau	cvasi-tonale	şi	accesul	
la	cel	puţin	unul	(în	general	mai	multe)	 limbaje	codificate	–	diferitele	
limbi	 sau	 dialecte	 pe	 de	 o	 parte,	 maniere	 de	 interpretare,	 sisteme	
tonale	 sau	 convenţii	 metrice11	 pe	 de	 altă	 parte.	 În	 limba	 română	 a	
cânta	 se	referă	atât	 la	muzica	vocală	cât	şi	 la	cea	 instrumentală,	spre	
deosebire	 de	 limba	 engleză	 de	 pildă,	 unde	 avem	 o	 separare	
conceptuală	între	to	sing	–	a	cânta	cu	vocea	–	şi	to	play	–	a	„cânta”	la	un	
instrument	 oarecare.	 În	 ambele	 limbi	 însă,	 atunci	 când	 vrem	 să	
caracterizăm	personalitatea	unui	muzician	sau	instrumentist,	maniera	
lui	proprie	de	„spunere”	muzicală,	ne	referim	mai	degrabă	la	conceptul	
de	 „voce”.	 Spunem	că	 şi-a	găsit	 (sau	nu)	vocea	proprie,	 chiar	 şi	 când	
avem	de	a	face	cu	un	gen	pur	instrumental.	Iar	această	afinitate	dintre	
muzicalitate	 şi	 vorbire	 este	 cât	 se	 poate	 de	 clar	 atestată	 în	
improvizaţia	de	 jazz,	nu	numai	 ca	metaforă,	 ci	 ca	un	mod	specific	de	
articulare	a	sunetului,	de	pildă	 la	Eric	Dolphy12.	De	altfel	Dolphy	este	
un	 muzician	 la	 care	 regăsim	 aceeaşi	 exigenţă	 „coltraneiană”	 faţă	 de	
arta	 proprie:	 „Pentru	 mine	 jazz-ul	 este	 o	 parte	 din	 viaţă,	 la	 fel	 ca	
mersul	pe	stradă	şi	(modul)	cum	reacţionezi	la	tot	ceea	ce	vezi	şi	auzi.	
Şi	orice	reacţie	astfel	provocată	o	pot	spune	imediat	în	muzica	mea”13.	
Gestul	 muzical	 astfel	 practicat	 nu	 semnifică	 ci	 marchează	 o	 spaţio-
temporalitate,	 adică	 îşi	 institue	 propria	 realitate.	 Iar	 cogito-ul	
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cartezian	poate	fi	transformat	fără	probleme	în	mult	mai	seducătorul:	
„Cânt	(interpretez,	fac	muzică),	deci	exist!”.	

Astfel,	în	siajul	analizelor	întreprinse	de	Giorgio	Agamben	în	alte	
contexte14,	 ajungem	 la	 evidenţa	 că	 muzica	 se	 numără	 poate	 printre	
cele	mai	puternice	„gesturi”	al	umanităţii.	Pentru	filosoful	italian	viaţa,	
ca	pur	gest,	este	sustrasă	biografiei	iar	arta	se	eliberează	de	estetică15.	
Cu	atât	mai	mult	atunci,	actul	muzical	 improvizatoric	este	eveniment	
personal	dincolo	de	biografie	şi	practică	pură	dincolo	de	estetică	sau	
produs	comercial.	Faptul	muzical	este	mai	mult	ethos	decât	pathos	şi	
logos.	 Iar	 pentru	 constituirea	 de	 sine	 a	 speciei	 umane	 el	 ar	 trebui	
considerat	 ca	 fiind	 pe	 acelaşi	 plan	 cu	 limbajul	 articulat16	 sau	
inteligenţa	abstractă.	 În	accepţia	 lui	Agamben	 lingvistica	nu	poate	da	
seama	în	ultimă	instanţă	de	ethos-ul	limbajului	şi	de	această	implicaţie	
antropogenetică:17	 fapul	 că	 omul	 îşi	 asumă	 limba	 şi	 prin	 aceasta	 se	
asumă	 pe	 sine	 în	 limbă,	 într-o	 depăşire	 care	 nu	 depăşeşte	 nimic.	
Similar,	muzicianul	exemplar	îşi	asumă	muzica,	se	pune	în	joc	prin	ea,	
se	chestionează	pe	sine,	 şi	astfel	o	produce	efectiv	 fără	a	o	epuiza	cu	
adevărat	vreodată.	Iar	aşa	cum	pentru	filosof	atitudinea	esenţială	este	
una	 de	 vigilenţă	 critică	 (asupra	 limbajului,	 gândirii,	 cunoaşterii,	
politicii,	religiei	sau	umanităţii	în	general),	la	fel	în	cazul	muzicianului	
angajat	 în	 actul	 improvizaţiei	 atitudinea	 este	 una	 de	 permanentă	
chestionare	 a	 ceea	 ce	 a	 spus,	 a	 ceea	 ce	 tocmai	 spune	 şi	 a	 sensului	
muzical	care	se	construieşte	din	această	dinamică.		

În	 actul	 pur	 improvizatoric	 limbajul	 muzicii	 este	 identic	 cu	
realizarea	 acesteia,	 expresia	 este	 identică	de	 facto	 cu	 performarea	 şi	
dispare	de	îndată	ce	aceasta	din	urmă	încetează	la	rândul	ei.	Limbajul	
improvizatoric	 muzical	 este	 poate	 chiar	 mai	 „consistent”	 ontologic	
decât	 limbajul	 generic	 performativ18	 despre	 care	 discută	 filosoful	
italian:	„subiectul	se	constitue	şi	se	pune	în	joc	(s.n.)	ca	atare,	legându-
se	performativ	 (s.n)	de	adevărul	propriei	afirmaţii”19.	Acelaşi	 lucru	se	
poate	afirma	despre	actul	de	improvizaţie,	în	care	performerii	se	pun	
permanent	în	joc	prin	muzică.	Pentru	aceştia	muzica	nu	este	nimic	mai	
puţin	decât	un	 imperativ.	Exigenţa	actului	muzical	 este	un	 impuls	 ce	
trebuie	finalizat	într-o	expresie	sonoră.	La	fel	ca	plânsul,	strigătul	sau	
comunicarea	pre-verbală.	 Improvizaţia	pune	 în	 joc	un	ethos	muzical,	
iar	 dacă	 exigenţa	 fundamentală	 a	 filosofului	 este	 exprimarea	
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adevărului,	 atunci	 exigenţa	 finală	 a	 muzicianului	 trebuie	 să	 fie	
adevărul	expresiei.	

	
Aşadar,	de	ce	ar	trebui	să	ne	intereseze	în	egală	măsură	muzica	şi	

filosofia?	 Pentru	 a	 citi	 cărţi,	 a	 dezbate	 probleme	 „fundamentale”	 şi	
aporii	 existenţiale,	 a	 emite	 sentinţe	 de	 viaţă	 apodictice,	 a	 audia	
înregistrări	de	 înaltă	clasă	sau	a	ne	bucura	de	concerte?	Fără	doar	şi	
poate.	 Însă	 în	 mod	 fundamental	 interesul	 ar	 trebui	 susţinut	 şi	 din	
dorinţa	de	a	 le	putea	practica	cu	propriile	noastre	mijloace,	oricât	de	
modeste	ar	fi	ele.	Nu	trebuie	să	ajungem	nişte	„experţi”.	E	suficient	să	
punem	 mâna	 pe	 un	 instrument	 care	 ne	 fascinează	 şi	 să-i	 explorăm	
mecanica,	articulaţiile	fine,	registrul	sonor	şi	posibilităţile	timbrale.	Cu	
timpul	 vom	 ajunge	 să	 înţelegem	 şi	 să	 apreciem	 mai	 bine	 muzica	 în	
ansamblul	 său,	 indiferent	de	genuri	 sau	 categorii.	 Similar,	nu	 trebuie	
să	fim	extrem	de	versaţi	„întru”	subtilităţi	dialectice	şi	jocuri	de	limbaj.	
Ajunge	 doar	 să	 ne	 păstrăm	 mintea	 limpede	 şi	 spiritul	 atent.	 Cu	
siguranţă	disimulările	contemporanilor,	dar	şi	cele	practicate	de	vechii	
maeştri,	 vor	deveni	din	 ce	 în	 ce	mai	 transparente.	Muzica	 şi	 filosofia	
sunt	activităţi	umane	concrete	şi	numai	ca	acte	de	viaţă	dobândesc	ele	
cu	 adevărat	 semnificaţie.	 Nu	 este	 nimic	 excepţional	 în	 această	
afirmaţie	 şi	 nici	 nu	 ar	 trebui	 să	 fie.	Valoarea	 este	 în	 altă	parte.	Actul	
filosofic	 constă	 în	 căutarea	 adevărului	 despre	 lume	 şi	 asumarea	
acestuia	la	nivel	personal.	Muzica	reprezintă	povestea	adevărului	celor	
care	 compun,	 interpretează	 şi,	 în	 ceea	 ce	 ne	 priveşte,	 mai	 ales	
improvizează.	 Iar	 acest	 fapt	 presupune	 la	 rândul	 său	 o	 dimensiune	
existenţială.	 La	 urma	 urmei	 adevăratul	 împătimit	 recunoaşte	
împreună	cu	Igor	Stravinski	existenţa	unei	„nevoi	naturale”20	de	a	face	
muzică.		

Dincolo	de	toate	acestea,	dacă	ar	fi	să	identificăm	o	legătură	sau	o	
temă	 care	 să	 institue	 un	 dialog	 real	 între	 arta	 sunetelor	 şi	 filosofie	
aceasta	 ar	 putea	 începe	 cu	 meditaţia	 asupra	 timpului.21	 De	 natura	
aporetică	a	timpului	s-au	lovit	de-a	lungul	vremii	chiar	şi	cei	mai	mari	
filosofi.	Tuturor	acestora	le	poate	răspunde	la	un	prim	nivel	gândirea	
şi	 mai	 ales	 practica	 muzicală,	 care	 elimină	 din	 ontologia	 timpului	
schematismul	 spaţialităţii.	 Dezobiectualizarea	 pomenită	 de	 noi	 la	
început	 ar	 putea	merge	 în	 această	 direcţie.	 Intuiţiile	 lui	 Bergson	 sau	
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cele	 câteva	 sclipiri	 din	 fenomenologie	 trimit	 şi	 ele	 la	 acelaşi	 lucru.	
Timpul,	 în	 consecinţă	 mişcarea	 şi	 devenirea,	 se	 revelează	 a	 fi	 drept	
instanţe	 fundamentale,	 active	 şi	 ireductibile.	Arta	existenţei,	 aşa	 cum	
am	 definit	 aici	 filosofia,	 nu	 poate	 să	 nu	 ţină	 seama	 de	 toate	 aceste	
aspecte.		

De	 fapt	 povestea	 filosofică	 a	muzicii	 afirmă	 că	 abia	 aceasta	 din	
urmă	 conferă	 cu	 adevărat	 o	 valoare	 temporalităţii	 inexorabile	 şi	
finitudinii	existenţei.	Contrar	opiniei	lui	Heidegger,	în	cadrul	timpului	
marcat	 muzical,	 fiinţa	 fredonează	 devenirea	 şi	 reuşeşte,	 pentru	 o	
vreme,	să	nu	sucombe	în	faţa	angoasei.	Utopică	prin	excelenţă,	muzica	
propune	 o	 alternativă	 pozitivă	 la	 existenţa	 în	 lume	 a	 fiinţei	
heideggeriene.	Mai	mult,	prin	muzică	omul	se	lansează	în	recuperarea	
timpului	pierdut,22	fie	că	suferă	de	o	amnezie	patologică,	fie	că	uitarea	
ţine	mai	degrabă	de	o	neglijenţă	„existenţială”.	Trecerea	lui	prin	lume	
nu	este	 cu	mult	mai	 tragică	decât	bătaia	din	aripi	 a	unui	 fluture,	dar	
nici	mai	puţin	poetică	–	 în	cazul	 fericit	 în	care	este	asumată.	O	poate	
doar	suporta	pur	şi	simplu,	eventual	fluierând	uşor.	În	cel	mai	rău	caz	
nu	va	face	decât	să	fluiere	a	pagubă.	Un	preţ	pe	care	în	sărăcia	noastră	
cred	că	ni-l	putem	permite	cu	toţii.	
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